একদিন এক পোষা পাখিকে গান শেখাতে চেয়েছিলাম,
অনেক চেষ্টা করেও আমি তাকে গান শেখাতে পারিনি,
এ ছিল আমারই দুর্বলতা।
আমি কোনোকালেই গান গাইতে পারিনি।
কীসের জন্য গান গো তোমার?
কোন পিয়াসীর সুর?
গানের কলি গাঁথছো কোথায়
কোন সে অচিনপুর?তাই গান ছেড়ে এবার এলাম গল্পের আসরে।
অবোধ এক শিশু বায়না ধরলো
তাকে গল্প শোনাতেই হবে।
অর্ধেক গল্প বলার আগেই শিশুটি ঘুমিয়ে পড়লো।
হয়তো আমার গল্পে তার মন ভরেনি।
গল্পে আমায় দাও ভুলিয়ে
বুকের হাহাকার,
কল্পলোকের গল্প বানাও
ব্যর্থ রূপকার।গল্পের আসর বাদ দিয়ে এবার রম্যলেখায় হাত দিলাম,
আমার মতো আনকোরা গুটিকয়েক পাঠকবন্ধু
হা হা রিয়েক্ট করে বুঝিয়ে দিল
আর যাই হোক আমার দ্বারা এসব হবে টবে না।
গেদু চাচা লিখে যায়
লেখা নাকি রম্য,
ভাবনার লিখা যা তা
নয় বোধগম্য। সব ছেড়ে এবার মন দিলাম কবিতার পাতায়,
এবার ভাবলাম অন্ততঃ পাঠক হৃদয়ে ঠাঁই পাবো
তাদের সকল ভাবনার ভুবন জুড়ে।
এক বাচিক শিল্পী বললেন,
না না, প্লিজ আমাকে পড়তে বলবেন না,
এসব লিখা পড়ে নিজের ইমেজ নষ্ট করতে পারব না।
একজন শিল্পীকে বললাম
কবিতাটা একবার পড়ে দেখবেন? প্লিজ,
উনি বললেন, ওহে লেখক, তুমি হয়ত জানো না,
একটা কবিতা পড়তে আমি হাজার টাকা নিই।
এক সিন্ধু হাহাকার নিয়ে
কবিতা ও কাব্যের গল্পটার ইতি টেনে
আনমনে এবার নিজেই শুদ্ধস্বরে উচ্চারণ করলাম,
রিক্ত হৃদের ভাবনা তোমার
সিক্ত করিবে কারে?
খ্যাতির আশা ত্যাজ্য করিয়া
গড়ি লও আপনারে।
